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Angielska wie§, dom na pustkowiu, letni dzien na poczatku
lat sze$¢dziesiatych dwudziestego wieku. Budynek jest skrom-
ny: mur pruski, biata farba tuszczy si¢ delikatnie na zachodniej
Scianie, a klematis pnie po tynku. Z nadstawek kominowych
unosi si¢ para i wystarczy jedno spojrzenie, by wiedzie¢, ze
na ptycie kuchennej pyrka w garnku co$ smacznego. Mowia
o tym rowniez grzadki warzywne na tytach domu, okna dumnie
poblyskujace szybkami w olowianych ramkach, dach ze staran-
nie uzupetnionymi ubytkami w dachéwkach.

Dom otacza typowo wiejski ptot, a drewniana furtka od-
gradza uladzony ogréd od tak po drugiej stronie i rosnacego
dalej zagajnika. Tam, w splatanym gaszczu drzew, pluska
zwinnie po kamieniach strumien, przemykajac pomigdzy Swiat-
fem stonecznym a cieniem, jak czynit przez stulecia, ale stad
go nie stycha¢. Jest zbyt daleko. Dom stoi na odludziu, na
koncu diugiego, pylistego podjazdu, niewidocznego z wiejskiej
drogi, z ktora dzieli nazwe.

Czasem zerwie sig¢ lekki wietrzyk, ale poza tym wszystko
trwa w bezruchu, jest spokojnie, cicho. Dwie biale obrgcze
hula-hoop, szalefistwo ostatniego roku, stoja oparte o treliaz
obrosnigty glicynia. Pluszowy mi$ z przepaska na oku, wyro-



zumialy i peten godnosci, stoi na warcie w dogodnym punkcie
obserwacyjnym, czyli koszu na klamerki przyczepionym do
zielonego wozka na pranie. Taczka wyladowana doniczkami
czeka cierpliwie przy szopie.

Pomimo panujacego bezruchu, a moze wlasnie z jego po-
wodu, cate otoczenie jest natadowane oczekiwaniem, jak scena
teatralna tuz przed wytonieniem sig¢ aktorow z kulis. Wszystko
jest jeszcze mozliwe, los nie zostat przypieczetowany przez
zdarzenia i nagle...

— Laurel! — wota niecierpliwie dziecigcy glos gdzies w od-
dali. — Laurel, gdzie jeste$?

Czar pryst. Swiatta przygasaja, kurtyna idzie w gore.

Nie wiadomo skad pojawia si¢ stadko kur, ktore zaczynaja
wydziobywa¢ co$ spomigdzy cegiet, ktorymi wylozona jest
$ciezka, sojka wlecze swoj cien przez ogrdd, traktor na po-
bliskiej tace z terkotem budzi si¢ do zycia. A wysoko ponad
tym wszystkim lezy sobie na plecach, na podtodze drewnianego
domku na drzewie pewna szesnastolatka, ktora mocno przyciska
cytrynowa landrynke jezykiem do podniebienia i wzdycha.
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Moze to bylo okrutne, Zze pozwalata im wciaz si¢ szukac, ale
w tym upale nie mogta zdoby¢ si¢ na wysitek konieczny przy
zabawie — badz co badz do$¢ dziecinnej — zwlaszcza ze
piastowata w duchu pewien sekret. Zreszta na tym przeciez
polegat sens zabawy w chowanego, tata zawsze powtarzat, ze
trzeba gra¢ fair, a one nigdy sig nie naucza, jak nie beda probo-
wac. To nie wina Laurel, Ze umie wynajdywac lepsze kryjowki.
Owszem, sa od niej mlodsze, ale przeciez to nie jakie$ maluchy.

Zreszta wcale nie chciata, by ja odnaleziono. Nie dzisiaj.
Nie teraz. Chciala tylko tak sobie leze¢ i pozwalaé, by cienka
kretonowa sukienka muskata jej gote nogi, podczas gdy w glo-
wie krazyly mysli o nim.



Billy.

Przymkneta oczy, a jego imi¢ wypisato si¢ ozdobng kursywa
na czarnym tle pod powiekami. Neon, jaskrawor6zowy neon.
Poczula mrowienie na skorze i przesungta landrynke w ustach
tak, ze czubek jezyka trafit w jej wklestos¢.

Billy Baxter.

Sposob, w jaki patrzyt na nia ponad czarng oprawka okularow
przeciwstonecznych, ten krzywy usmiech, ciemne wlosy ostrzy-
zone jak u gwiazdy rock and rolla...

To nastapito natychmiast, jak si¢ spodziewata po prawdziwe;j
mitosci. Ona i1 Shirley wysiadly z autobusu szes¢ sobot wezes-
niej 1 ujrzala Billy’ego, ktory wraz z przyjaciotmi palit papierosa
na schodach przed salg taneczna. Ich oczy si¢ spotkaty 1 Laurel
pogratulowata sobie, Ze przeznaczyta weekendowy zarobek na
nowe nylonowe ponczochy.

— Laurel, no przestan... — To byta Iris, ktorej gtosik ostabt
od upatu. — Graj uczciwie...

Laurel zacisneta mocniej powieki.

Przetanczyli razem calq zabawg. Zespot gral coraz szybciej,
wlosy Laurel wymknety si¢ z francuskiego koka, ktory starannie
skopiowala z oktadki ,,Bunty”, stopy ja pality, ale wciaz tan-
czyla. Przestala dopiero wtedy, gdy podeszta do niej nadasana
Shirley, i niby jaka$§ ciotka o$wiadczyta, Zze zaraz odchodzi
ostatni autobus do domu, o ile Laurel zalezy na tym, by wroci¢
na czas (a ona, Shirley, sadzi, ze chyba jest jej wszystko jedno).
A potem, gdy kolezanka przytupywata niecierpliwie, a roz-
ptomieniona Laurel powiedziala do widzenia, Billy chwycit
ja za re¢ke 1 przyciagnat do siebie, i co§ w glebi Laurel juz
wiedziato z oSlepiajaca jasno$cia, ze ta chwila, ta pigkna,
roziskrzona chwila, czekata na nia przez cate zycie...

— Dobra, r6b sobie jak chcesz! — Teraz w glosie Iris
wyraznie byto stycha¢ rozdraznienie. — Ale nie miej do mnie
pretensji, jak zabraknie dla ciebie tortu.



Stonce przeslizgneto sig juz przez zenit i smuga zaru wpadia
przez okno domku na drzewie, wypalajac na wewngtrznych
powiekach Laurel barwe coli o smaku wisniowym. Usiadla,
ale nie zrobita nic, by opusci¢ swoja kryjowke. Pogrozka byta
celnie wymierzona — wszyscy znali stabos¢ Laurel do bisz-
koptu krolowej Wiktorii w wykonaniu mamy — lecz chybiona.
Laurel wiedziala bowiem, ze n6z do tortu lezy zapomniany
na kuchennym stole, gdzie przeoczono go posrod wczesniej-
szego zamieszania, gdy rodzina szykowala koszyki piknikowe,
a potem wszyscy zgarngli pledy, musujaca lemoniadg, reczniki,
nowe radio tranzystorowe i ruszyli pedem nad strumien. Wie-
dziala to, poniewaz, gdy zawrdcita pod pozorem szukania
kryjowki 1 wslizgnela si¢ do chtodnego, mrocznego domu po
swoja przesylke, ujrzata n6z obok misy z owocami, gdzie
spoczywal z czerwong kokarda zawiazana na raczce.

N6z byl elementem pewnej tradycji w rodzinie Nicolso-
now — przekrajat wszystkie torty urodzinowe, ciasta $wiatecz-
ne, wypieki szykowane dla poprawienia komu$ nastroju —
a mama miata bzika na punkcie tradycji.

Tak wigc Laurel wiedziata, ze ma wolne, dopdoki nie wysla
kogo$ po ten n6z. A czemu by nie? W takim domu jak ten,
gdzie rzadko zdarzaly si¢ spokojne chwile, gdzie zawsze kto$
wchodzit jednymi drzwiami albo trzaskat drugimi, trwonienie
prywatno$ci rownalo si¢ swigtokradztwu.

A zwlaszcza dzi§ potrzebowata czasu dla siebie.

Paczka nadeszta z ostatnia czwartkowa poczta i szczgsliwym
zrzadzeniem losu listonosza spotkata Rose, a nie Iris, Daphne
czy, nie daj Boze, mama. Laurel od razu wiedziata, od kogo
jest ta przesyltka. Jej policzki zalaly si¢ rumiencem, ale zdotata
wyjakaé co§ o Shirley, zespole i pozyczonej ptycie. Zreszta
szkoda byto si¢ wysila¢ dla Rose, na ktorej uwadze nigdy nie
nalezato polega¢, a teraz zdazyla juz ja przenie$¢ na motyla
siedzacego na plocie.



Pozniej tego wieczoru, gdy wszyscy skupili si¢ przed tele-
wizorem, by oglada¢ Juke Box Jury, a Iris i Daphne porow-
nywaty zalety Cliffa Richarda i Adama Faitha, ojciec za$
lamentowal nad fatszywym amerykanskim akcentem tego dru-
giego oraz innymi stratami Imperium Brytyjskiego w szerszym
sensie, Laurel udato si¢ wymkna¢. Zamkneta zamek w tazience
i zsuneta si¢ na podtoge, mocno przyciskajac plecy do drzwi.

Drzacymi palcami rozdarta brzeg paczki.

Na jej kolana wypadta cienka ksigzka owinigta w bibutke.
Przeczytala tytut przez papier — Urodziny Stanleya Harolda
Pintera — 1 dreszcz przeszedt jej po plecach. Nie mogta po-
wstrzymac¢ pisku.

Od tamtej pory spata z ta ksiazka ukryta pod poszewka
poduszki. Niezbyt to bylo wygodne, ale lubita trzymac ja
w poblizu. Musiata mie¢ ja przy sobie. To bylo wazne.

Laurel wierzyta w to, ze sa chwile, gdy cztowiek staje na
rozdrozu, gdy co$ nagle nieoczekiwanie si¢ wydarza i zmienia
bieg ludzkiego zycia. Premiera sztuki Pintera bylta takim wtasnie
momentem. Przeczytata o niej w gazecie i nie wiedzie¢ czemu
poczuta, ze koniecznie chce ja obejrze¢. Powiedziata rodzicom,
ze jedzie odwiedzi¢ Shirley, zobowiazata przyjaciotke do do-
chowania tajemnicy, a nastgpnie ztapata autobus do Cambridge.

To byla jej pierwsza samotna wyprawa w zyciu i gdy tak
siedziata na ciemnej widowni Arts Theatre i patrzyta, jak
przyjecie urodzinowe Stanleya przeradza si¢ w koszmar, do-
znata uniesienia, jakiego nie dos$wiadczyta nigdy wczes$nie;j.
Byt to chyba ten rodzaj objawienia, ktorym napawaty sig
zarumienione panny Buxton w kos$ciele w kazdy niedzielny
poranek, i cho¢ Laurel podejrzewata, ze ich entuzjazm miat
wigcej wspdlnego z nowym mtodym proboszczem niz Stowem
Bozym. Siedzac na tanim miejscu na widowni, gdy energia
dramatu rozgrywajacego si¢ na scenie dotarta do jej wnetrza
i potaczyla si¢ z jej wilasna, poczula, jak twarz plonie jej



btogoscia i juz wiedziata. Nie byla pewna, co doktadnie, ale
wiedziata to z niezbita pewnoscia: w zyciu chodzito o co$
wigcej, 1 to co$ na nig czeka.

Hotubita ten sekret, nie bardzo wiedzac, co z nim poczac,
nie potrafiac wyjasni¢ nikomu, co ja dreczy, az do tamtego
wieczoru, gdy Billy obejmowat ja ramieniem, a ona, przycis-
kajac mocno policzek do jego skorzanej kurtki, opowiedziata
mu o tym wszystkim...

Laurel wyjeta jego list z ksigzki i ponownie go przeczytata.
Byt krotki, Billy pisat tylko, ze bedzie czekal na nia z moto-
cyklem na koncu ulicy, o wpot do trzeciej w sobote — jest
pewne miejsce, ktore chciatby jej pokazaé, ulubiony zakatek
na wybrzezu.

Zerkneta na zegarek. Zostaly niecate dwie godziny.

Pokiwal glowa, gdy powiedziala mu o uczuciach, jakie
wywolalo w niej przedstawienie Urodzin Stanleya, a potem
zaczat mowi¢ o Londynie i teatrze, i zespotach, ktore ogladat
w bezimiennych nocnych klubach, a Laurel dostrzegta prze-
btysk réznych mozliwosci. A potem ja pocatowal, to byt jej
pierwszy prawdziwy pocatunek, zarowka w glowie wybuchta
i wszystko rozjarzyto si¢ do biatosci.

Przesungta si¢ w miejsce, w ktorym Daphne ustawila mate
lusterko, 1 przyjrzata si¢ czarnym kreskom namalowanym z be-
nedyktynska cierpliwoscia w kacikach oczu. Zadowolona, ze
sa rowne, przygladzita grzywke i probowata wyzby¢ si¢ uciaz-
liwego, mdlacego uczucia, ze zapomniata o czym$ waznym.
Przypomniata sobie o reczniku kapielowym, kostium miata
juz pod sukienka. Powiedziala rodzicom, ze pani Hodgkins
potrzebuje jej w salonie na kilka dodatkowych godzin, bo trzeba
pozamiata¢ i posprzatac.

Odwrocita sig od lusterka i skubneta skorke przy paznokciu.
Oszukiwanie nie lezalo w jej naturze, byla porzadna dziew-
czyna, wszyscy tak mowili — nauczyciele, matki kolezanek,



pani Hodgkins — ale czy miata jaki§ wybor? Jak zdotataby
to wytlumaczy¢ matce i ojcu?

Wiedziata prawie na pewno, ze jej rodzice nigdy nie do-
$wiadczyli mitosci, cho¢ tak bardzo lubili opowiada¢, jak si¢
poznali. Och, kochali si¢ wystarczajaco, ale to byta bezpieczna
milo$¢ starszych ludzi, wyrazana masowaniem ramion 1 nie-
zliczonymi filizankami herbaty. Nie — Laurel westchngta
goraco. Mozna z pewnoscia powiedzie¢, ze zadne z nich nigdy
nie do$wiadczyto innego rodzaju mitosci, tej z fajerwerkami,
biciem serca i fizycznymi — zarumienita si¢ — pragnieniami.

Cieplty powiew wiatru przyniost z oddali $miech matki,
a $wiadomos$¢, jakkolwiek nikla, stania nad przepascia we
wlasnym zyciu, wywotata w Laurel czulos¢. Kochana mama.
To nie jej wina, ze miata mtodo$¢ zmarnowana przez wojng
1 dwadzies$cia pi¢¢ lat, gdy poznala i poSlubita tatg. Wciaz
wykorzystywala swqj talent do robienia stateczkow z papieru,
gdy ktore$ z nich potrzebowato pocieszenia, a najwazniejszym
wydarzeniem lata bylo wygranie nagrody ufundowanej przez
wiejski Klub Ogrodnikoéw i1 zamieszczenie jej zdjecia w gazecie.
(Nie tylko lokalnej, bo artykut zostat sprzedany do londynskiej
prasy i ukazat si¢ w duzym wydaniu specjalnym na temat
wydarzen regionalnych; ojciec Shirley, adwokat, z wielka przy-
jemnoscia wycial artykut z gazety i go przywidzt). Mama
udawala zazenowanie i zaprotestowala, gdy tata przyczepit
wycinek na nowej lodéwce, ale robita to bez przekonania i nie
zdjeta go. Nie, ona byta dumna ze swojej superdtugiej fasoli
wielokwiatowej, bardzo dumna, 1 wiasnie to dawato Laurel
do myslenia. Wypluta pokazny kawalek paznokcia. W pewnym
trudnym do okreslenia sensie sadzila, ze lepiej jest oszukiwac
osobg, ktora jest dumna z fasolki wielokwiatowej, niz zmuszaé
ja do akceptowania faktu, ze $wiat si¢ zmienit.

Nie miata zbytniego doswiadczenia w oszukiwaniu. Czlon-
kowie rodziny Laurel byli ze soba bardzo blisko, co podkreslaty



wszystkie jej kolezanki. Mowily to jej w twarz 1, jak wiedziata,
za plecami. Zdaniem o0sob postronnych Nicolsonowie popetniali
ten wielce podejrzany grzech, Ze najwyrazniej autentycznie si¢
lubili. Jednak ostatnio sytuacja ulegla zmianie. Chociaz Laurel
zachowywata wszelkie pozory, uswiadamiata sobie dziwny,
nieznany dystans. Zmarszczyta lekko brwi, gdy letni wietrzyk
zwiat jej na twarz kilka pasemek wlosow. Wieczorami, kiedy
siadywali wokot stotu w jadalni, ojciec rzucal te swoje stodkie,
malo zabawne zarciki, a oni i tak si¢ znich $miali, czuta sig, jakby
byta na zewnatrz i zagladata do $rodka, jakby pozostali siedzieli
w wagonie pociagu, ukotysani znanym rodzinnym rytmem, a ona
stala samotnie na peronie i patrzyta, jak odjezdzaja.

Tylko Ze to ona miata ich opuscié, i to wkrotce. Juz wszys-
tkiego si¢ dowiedziata: musiata pojecha¢ do Gtownej Szkotly
Aktorskiej. Zastanawiala sig, co powiedzieliby rodzice, gdyby
o$wiadczyla, ze chce wyjecha¢. Zadne z nich nie byto szcze-
gblnie bywale w $wiecie — matka od narodzin Laurel nie
wyjezdzata nawet do Londynu — wigc sama sugestia, ze
najstarsza corka rozwaza przeprowadzke do tego miasta, nie
wspominajac o podejrzanym zyciu w teatrze, mogtaby przy-
prawic¢ ich o apopleksje.

Mokre pranie poruszylo si¢ na sznurze rozpigtym w dole.
Jedna nogawka dzinsow, ktorych tak nie znosita babcia (,, Wy-
gladasz wulgarnie, Laurel — nie ma nic gorszego niz dziew-
czyna, ktora si¢ szlaja”), otarta si¢ o druga, ptoszac kurg
z jednym skrzydtem, ktora rozgdakata si¢ 1 zaczgla biegac
w kotko. Laurel wsungla na nos okulary przeciwstoneczne
w bialych oprawkach i oparta si¢ o Sciang domku.

Problemem byla wojna. Skonczyla si¢ szesnascie lat temu —
cate jej zycie — 1 §wiat poszedt do przodu. Teraz wszystko
si¢ zmienito. Maski gazowe, mundury, kartki na zywno$¢ i cata
reszta pasowaly tylko do wielkiego starego kufra w kolorze
khaki, ktory ojciec trzymat na strychu. Niestety niektorzy ludzie



chyba nie zdawali sobie z tego sprawy, a konkretnie cata
populacja tych, ktorzy mieli ponad dwadziescia piec lat.

Billy powiedziat, ze Laurel nie zdota znalez¢ stow, dzigki
ktérym oni zrozumieja. Powiedziat, ze to si¢ nazywa roznica
pokolen i nie ma sensu podejmowac prob wyjasniania czegokol-
wiek. Bo jest tak, jak mowi Alan Sillitoe w ksiazce, ktora
Billy zawsze nosit w kieszeni: dorosli nie maja rozumie¢ swoich
dzieci i robisz co$ nie tak, jesli jest inacze;j.

W pierwszym odruchu Laurel — dobra dziewczynka, lojalna
wobec rodzicow — chciala si¢ z nim nie zgodzi¢, ale zaraz
jej przeszto. Zamiast tego przywolala w myslach niedawne
wieczory, kiedy to udawalo jej si¢ wymknac siostrom, zanurzy¢
w balsamiczny mrok, i z radiem ukrytym pod bluzka i mocno
bijacym sercem wdrapa¢ do domku na drzewie. Tam, samotnie,
szybko nastawiata tranzystor na Radio Luxembourg, ktadla si¢
na plecach w ciemnosci i pozwalata otoczy¢ si¢ dzwigkom.
Gdy muzyka wsaczala si¢ w nieruchome wiejskie powietrze,
zasnuwajac odwieczny pejzaz najnowszymi piosenkami, Laurel
przechodzity ciarki i czula cudowne odurzenie na mysl, ze
jest czescia czego$ wigkszego, ogodlnoswiatowej konspiracji,
sekretnego ugrupowania. Nowe pokolenie ludzi, ktorzy stuchali
radia doktadnie w tej samej chwili i rozumieli, ze Zycie, $wiat,
przysztos¢ gdzie§ tam na nich czekaja...

Laurel otworzyta oczy i wspomnienie prysto. Jednak pozostat
po nim ciepty $lad, dziewczyna przeciagneta si¢ z zadowole-
niem i zaczeta $ledzi¢ lot gawrona przecinajacego zarys chmury.
Le¢, ptaszku, le¢. Ona tez tak wyfrunie, tylko skonczy szkote.
Podazyta wzrokiem za ptakiem i mrugneta dopiero wtedy, gdy
byt punkcikiem na odleglym bigkicie, bo powiedziala sobie,
ze jesli tego dokona, uda si¢ jej naktoni¢ rodzicow, by ujrzeli
sprawy jej oczami, a przyszto$¢ potoczy si¢ gladko.

Oczy zaszly tzami triumfu i opuscita wzrok na dom: okno
swojej sypialni, marcinki, ktore posadzily z mama nad mart-



wym ciatem biednego kota Constable’a, szpara migdzy ceglami,
w ktorej, wstyd powiedzie¢, zostawiata lisciki dla wrozek.

Miala tez mgliste wspomnienia z wczesniejszego okresu,
gdy byla bardzo mata i zbierata §limaki na ptyciznie na wy-
brzezu, kazdego wieczoru jadta kolacje we frontowym pokoju
nadmorskiego pensjonatu babci, ale przypominaty sen. Dom
na wsi byt jedynym domem, jaki znata. I chociaz sama nie
chciata mie¢ fotela nalezacego do kompletu, lubita patrze¢ na
rodzicow, ktorzy kazdego wieczoru rozsiadali si¢ w swoich,
lubita wiedzie¢, ze gdy ona zasypia, oni rozmawiaja za cienka
$ciang, ze wystarczy wyciagnac reke, by dotknaé ktoras z siostr.

Bedzie za nimi tesknita, kiedy wyjedzie.

Laurel zamrugata. Bedzie za nimi tgsknita. Natychmiast to
do niej dotarto. Ta pewnos$¢ osiadta w Zotadku jak kamien.
Pozyczaly jej ciuchy, tamaty szminki, rysowaty plyty, ale bedzie
za nimi t¢sknita. Ten hatas 1 ciepto, ruch 1 sprzeczki, niezmierna
rados¢. Byty jak miot szczeniat klgbiacych sig razem we wspol-
nej sypialni. Oszatamiaty ludzi z zewnatrz i to je bawito. Byly
Nicolsonéwnami, Laurel, Rose, Iris i Daphne, ogrodem corek,
jak mawial z rozrzewnieniem tato, gdy wypit o jedno piwko
za duzo. Byly dziewuchami z piekta rodem, jak mawiala babcia
po ich wakacyjnych wizytach.

Teraz styszata z daleka pokrzykiwania i piski, odlegte odglosy
lata nad strumieniem. Co$§ wewnatrz niej $cisneto sig, jakby kto$
pociagnal za ling. Mogla je sobie wyobrazi¢, jakby zeszty ze
scenki na jakims$ obrazie. Spddnice zatknigte po bokach w maj-
tki, siostry gonig si¢ na ptyciznie; Rose uciekta na skatki, cienkie
kostki poruszaja si¢ w wodzie, gdy szkicuje mokrym patycz-
kiem, Iris si¢ zamoczyta i jest wéciekta z tego powodu, a Daphne,
z tymi swoimi skrgconymi kedziorami, poktada sig¢ ze $miechu.

Kraciasty koc piknikowy pewnie jest roztozony na trawias-
tym brzegu, a matka stoi w poblizu, po kolana w wodzie, na
zakrecie strumyka, gdzie nurt jest najszybszy, i puszcza zro-



biony przed chwilg stateczek. Tata przyglada si¢ z brzegu, ma
podwinigte spodnie, papierosa w kaciku ust. Na jego twarzy
pojawit si¢ — Laurel mogta wyobrazi¢ to sobie bardzo wyraznie
— ten charakterystyczny, lekko zdeprymowany wyraz, jakby
ojciec nie mogt uwierzy¢ we wilasne szczescie, dzigki ktoremu
zycie przywiodlo go w to wlasnie miejsce, w tym wtlasnie
czasie.

Przy stopach taty pluszcze si¢ maluch, piszczac i $miejac
si¢, gdy pulchne raczki wyciagaja si¢ do stateczka mamy. Ich
male sloneczko...

Maluch. Oczywiscie ma imig, mianowicie Gerald, ale nikt go
tak nie nazywa. To przeciez doroste imig, a on jest takim
malenstwem. Konczy dzi§ dwa latka, ale jego buzia jest wciaz
okragta i pelna doteczkow, ma figlarne btyski w oczach i rozko-
sznie pulchne biate n6zki. Laurel czasem z trudem sig¢ powstrzy-
mywala, by ich za mocno nie $cisna¢. Kazda z siostr chciata by¢
jego ulubienica i kazda si¢ za taka uwazala, ale Laurel wiedzia-
la, ze twarzyczka malca najbardziej rozjasniata si¢ na jej widok.

To nie do pomyslenia, ze traci cho¢by sekundg jego przy-
jecia urodzinowego. Co ona sobie mysli, tak dtugo kryjac sie
w domku na drzewie, zwlaszcza ze zamierza wymknac si¢ poz-
niej z Billym?

Laurel zmarszczyta brwi i odsuneta goraca fale wyrzutow,
ktora szybko ochtodzita pewnym postanowieniem. Zaraz to
wszystko naprawi: zejdzie na dol, zabierze ndz urodzinowy
z kuchennego stotu 1 zaniesie prosto nad strumien. B¢dzie wzoro-
wa corka, doskonata starsza siostra. Jesli wykona zadanie, zanim
zegarek na reku odmierzy dziesi¢¢ minut, zgromadzi dodatko-
we punkty na wyimaginowanej tabeli wynikow, ktora zawsze
w $rodku nosita. Cieply wietrzyk owionat jej nagie opalone
stopy, gdy stangta szybko na pierwszym szczeblu drabinki.

3



Pozniej Laurel zastanawiata sig, czy wszystko potoczytoby
si¢ inaczej, gdyby schodzita troche wolniej. Moze datoby sig
zapobiec tej strasznej rzeczy, gdyby wykazala wigcej ostroz-
nos$ci. Ale nie wykazata i nie zapobiegta. Spieszyla si¢ 1 dlatego
zawsze bedzie w pewnym sensie obwiniata si¢ o to, co nastapito
potem. Jednak wtedy nie mogta si¢ powstrzymac. O ile wczes$-
niej tak bardzo pragneta samotnosci, o tyle teraz poczuta
naglaca, zapierajaca dech potrzebe bycia w samym centrum
wydarzen.

Ostatnio czegsto tak bywato. Przypominata wiatrowskaz na
szczycie dachu w Greenacres, jej emocje zmienialy si¢ nagle,
jak za powiewem wiatru. To byto dziwne i czasem przerazajace,
ale tez fascynujace. Jak niepewna jazda na rowerze po plazy.

W tym momencie okazato si¢ to réwniez szkodliwe, bo
pragnac jak najszybciej dotaczy¢ do uczestnikow przyjecia
nad strumieniem, zaczepita kolanem o drewniana podtoge
domku na drzewie. Obtarcie zabolalo i Laurel si¢ skrzywita,
a gdy spojrzata w dot, zobaczyta na kolanie krew, zadziwiajaco
czerwong. Zamiast kontynuowaé schodzenie na dot, wspigta
si¢ z powrotem do domku, by obejrze¢ skaleczenie.

Kiedy tak siedziata, gapiac si¢ na krwawiace kolano, przekli-
najac swoj pospiech i zastanawiajac sig, czy Billy zauwazy
brzydki strup oraz jak by go ukry¢, dotarto do niej, ze od strony
zagajnika dobiegajq jakie$ odglosy. Zwyczajny szelest, a jednak
na tyle wyrazny na tle innych popotudniowych odglosow, by
przyciagnac jej uwage. Wyjrzata przez okno i zobaczyta Barna-
by’ego, ktory sadzit wielkie susy przez wysoka trawe, a jego
jedwabiste uszy trzepotaty jak skrzydta. Matka byta tuz za nim,
kroczyta taka w strong ogrodu w swojej letniej, wlasnorgcznie
uszytej sukience. Maluch siedzial wygodnie na jej biodrze,
n6zki wystajace ze $pioszkow ze wzgledu na upat mial gote.

Chociaz byli jeszcze daleko, z powodu dziwnych figlow
wiatru Laurel styszala wyraznie melodig, ktora nucita mama.



Spiewata t¢ piosenke kazdemu ze swoich dzieci. Maluch $miat
si¢ rado$nie 1 wotat ,,jeszcze! jeszcze!” (cho¢ brzmialo to , jesie,
jesie!”), a mama wspinata si¢ palcami po jego brzuszku, by
potaskota¢ go pod broda. Ich wzajemne skupienie na sobie
byto tak catkowite, pojawienie si¢ na zalanej stoncem tace tak
idylliczne, ze Laurel czula zaré6wno rado§¢ wywotana oglada-
niem tej intymnej scenki, jak i zazdro$¢ spowodowang tym,
ze jest z niej wytaczona.

Gdy matka otworzyta furtke i ruszyta w strong domu, Laurel
zrozumiala ze smutkiem, ze przyszta po néz do tortu.

Z kazdym jej krokiem malaly szanse Laurel na odkupienie.
Przygnebito ja to, a ponury nastrdj powstrzymat przed zawo-
faniem matki albo zejSciem na dot 1 przykut ja do podlogi
domku na drzewie. Siedziala wigc tam, napawajac si¢ swym
smutkiem, podczas gdy matka dotarta do domu i weszta do
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srodka.

Jedna z obreczy hula-hoop upadta cicho na ziemig, a Laurel
odebrata to jako gest solidarno$ci. Postanowita nie rusza¢ sie
z miejsca. Niech jeszcze trochg za nig potgsknia, pojdzie nad
strumien, gdy wrdci jej odpowiedni nastroj. A tymczasem
poczyta znow Urodziny Stanleya, wyobrazajac sobie przysztosé
daleko stad, zycie, w ktorym jest pigkna, wyrafinowana, dorosta
i bez strupow.

Y

Ten cztowiek, kiedy si¢ pojawil, byt zaledwie zamazana
smuga na horyzoncie, na najdalszym krancu podjazdu. Laurel
poOzniej nie mogla sobie przypomnie¢, co sktonito ja do pod-
niesienia wzroku. Przez jedna straszna chwile, gdy tylko za-
uwazyla mezczyzng zblizajacego si¢ do domu od tytu, myslata,
ze to Billy, ktory pojawil si¢ wczesniej i wlasnie po nig idzie.
Dopiero gdy ujrzata wyrazniej sylwetke przybysza i uswiado-
mita sobie, Ze mgzczyzna jest ubrany zupetnie inaczej — ciem-



ne spodnie, koszula z podwinigtymi rekawami i czarny staro-
$wiecki kapelusz — odetchneta z ulga.

Ulge natychmiast zastapila ciekawos$¢. Do ich wiejskiego
domu rzadko przybywali goscie, szczegolnie pieszo, choc
w gltowie Laurel zaswitalo jakie§ wspomnienie, kiedy patrzyta
na zblizajacego si¢ m¢zczyzng, dziwne wrazenie déja vu, kto-
rego w zaden sposob nie potrafita umiejscowié. Laurel zapom-
niala, ze si¢ dasa, i korzystajac z luksusowego potozenia w kry-
jowce, zaczela sie gapic.

Oparta tokcie na parapecie, podbrodek na rekach. Wygladat
catkiem niezle jak na starszego mezczyzng, a co§ w jego
postawie §wiadczyto o pewnosci siebie i determinacji. Oto facet,
ktory nie musi si¢ spieszy¢. Na pewno nie byt to nikt znajomy,
zaden z przyjaciol ojca z wioski ani zaden z pracownikow
rolnych. Zawsze istniala mozliwo$¢, ze to podrozny, ktory
zabladzit 1 szuka wskazowek, ale ich dom bytby watpliwym
wyborem, bo znajdowat si¢ z dala od drogi. A moze to Cygan
albo jaki§ wtoczega? Jeden z tych mezczyzn, ktorzy czasami
zagladali do nich w poszukiwaniu szczeécia i byli wdzigczni
za kazda prace, jaka tata im oferowat? Albo — Laurel zadrzata
na mysl o tym — to mégt by¢ ten czlowiek, o ktorym czytata
w lokalnej gazecie 1 o ktérym dorosli rozmawiali tak nerwowo,
bo nagabywal piknikowiczow i napedzal stracha kobietom
oddalajacym si¢ samotnie za zakret strumienia.

Laurel zadrzala, bo sama si¢ przestraszyla, a potem ziewneta.
Mgzczyzna nie byl grozny, teraz zauwazyla jego skorzang torbg.
To sprzedawca, ktory przyszedt powiedzie¢ matce o najnow-
szym komplecie encyklopedii, bez ktoérej nie mogli zy¢.

Tak wigc odwrocita wzrok.
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Mingto parg minut, niezbyt wiele, i Laurel ustyszata gardlowe
warczenie Barnaby’ego pod drzewem. Podkradta si¢ do okna,



a gdy wyjrzata ostroznie nad parapetem, zobaczyla spaniela
zastyglego w czujnej pozie na ceglanej $ciezce. Stat zwrocony
w strong podjazdu i patrzyt na me¢zczyzne, ktory whasnie mo-
cowal si¢ z zelazna furtka prowadzaca do ogrodu.

— Spokoj, Barnaby! — zawotata mama z wngtrza domu. —
Juz wychodzimy.

Wynurzyta si¢ z ciemnego holu, przystajac w otwartych
drzwiach, by wyszepta¢ co$ dziecku do ucha, ucatowata pul-
chny policzek, a maty zachichotat.

Za domem, obok wybiegu dla kur, skrzypneta furtka —
zawiasy zawsze wymagalty oliwienia — a pies znéw zawarczat.
Zjezyly mu si¢ wlosy na grzbiecie.

— Barnaby, przestan — rzucita mama. — Co w ciebie
wstapito?

Mgzczyzna wylonit si¢ zza rogu domu, a ona odwrocita ku
niemu gltowe. USmiech zniknal z jej twarzy.

— Dzien dobry — powiedzial nieznajomy, przystajac, by
przycisna¢ chusteczke kolejno do obu skroni. — tadna dzis
mamy pogode.

Twarzyczka dziecka rozjasnita si¢ z zachwytu na widok
przybysza i maluch wyciagnat swoje pulchne raczki, rozwie-
rajac 1 zamykajac dlonie w gescie radosnego powitania. Temu
zaproszeniu nikt nie potrafil si¢ oprze¢. Mezczyzna wetknat
chusteczke do kieszeni i zrobit krok do przodu, unoszac lekko
dion, jakby chcial namasci¢ malucha.

Matka poruszyla si¢ z przerazajaca szybkoscia. Zagarngta
dziecko, przyciskajac je do piersi, a potem posadzita obcesowo
na ziemi za soba. Nagie nozki zetknety si¢ ze zwirem, a dla
dziecka, ktore znato tylko czuto$¢ i mitos¢, byt to zbyt wielki
szok. Przestraszony chlopczyk zaczat ptakac.

Laurel $cisnelo sig serce, ale czuta si¢ jak zamrozona, nie
byla w stanie si¢ ruszy¢. Zjezyly sie jej wloski na karku.
Patrzyta na twarz matki, na ktorej pojawit si¢ wyraz, jakiego



Laurel nigdy wczesniej nie widziata. Uswiadomita sobie, ze
to strach. Mama si¢ bata.

Efekt byl porazajacy. Wszystkie pewniki obecne w zyciu
Laurel zmienily si¢ w dym i ulecialy. Ich miejsce zajeta zimna
trwoga.

— Witaj, Dorothy — powiedziat mezczyzna. — Dawnosmy
sie¢ nie widzieli.

Znal imi¢ mamy. A wigc to nie byl nieznajomy.

Odezwat si¢ znowu, lecz zbyt cicho, by Laurel mogta go
ustysze¢, a matka lekko mu przytakneta. Potem stuchata dalej,
przechylajac glowe na jedna strong. Jej twarz uniosta si¢ do
stofica, a oczy zamknety tylko na jedna sekunde.

To, co nastapito, stato si¢ szybko.

Laurel na zawsze zapamigta ten ptynny srebrzysty btysk,
odbicie stonica na metalowym ostrzu. Ta chwila byla pigkna.

Potem noz opadt w dol, ten ndz przeznaczony na specjalne
okazje, 1 zanurzyt si¢ glgboko w piersi mezczyzny. Czas zwol-
nit, a nastgpnie przyspieszyt. Mezczyzna krzyknat, a jego twarz
wykrzywila si¢ ze zdziwienia, bolu 1 przerazenia. Laurel patrzy-
fa na jego rece, ktore zblizyly si¢ do koscianej raczki noza,
w miejscu gdzie krew plamita koszule. Widziala, jak mezczyzna
pada na ziemig, a cieply wietrzyk wlecze po ziemi jego ka-
pelusz.

Pies glosno szczekal, dziecko siedzace na zwirze zanosito
si¢ ptaczem, twarzyczke miato czerwona i I$niaca od tez, jego
male serduszko pgkalo z Zalu, ale do Laurel ledwie docieraty
te odglosy. Styszata je poprzez galop wiasnej pulsujacej krwi,
charkot wlasnego urywanego oddechu.

No6z tkwil nienaruszony w piersi mgzczyzny, a koncowka
wstazki opadta przy kamieniach odgradzajacych klomb. To
byla ostatnia rzecz, jaka widziata Laurel, zanim przed jej
oczami pokazaty si¢ blyskajace gwiazdki, a potem wszystko
zalala czern.



